最近在美國尋訪家庭的時候，我們再次發(fā)現北美移民并不是唯一想在拉丁美洲生活或者安度晚年的群體。

其實，拉美人也想回去。

鳳凰城本地的小集市里，有個小販一聽說我們住在厄瓜多爾就非常驚喜。她看起來就像其他年輕的美國女售貨員一樣，說話聽起來也像。但當她聽說我們住在國外時就說：“真羨慕你們。要是我就回委內瑞拉去。”

(圖：厄瓜多爾人已經和朋友、家人和鄰居一起，成群結隊地返鄉(xiāng))

幾年前她和家人搬到了美國，現在在西南部工作，掙錢養(yǎng)家。但她真正想要的，還是有一天能夠回家。

“美國很好。”她說，“但是畢竟不像家里。在我的家鄉(xiāng)委內瑞拉，人們生活得既輕松又快樂。他們總是一邊聊天一邊大笑。晚上，他們坐在外面乘涼，在小區(qū)里、街道上，三個一群五個一堆。大家都沒什么錢，但是總還夠吃夠花。”

嗯，她說的跟我們在厄瓜多爾見到的也差不多。

“在這里，”她說，“人們什么都不缺，但就是容易生氣。他們總是行色匆匆，總是在趕時間。他們什么事情都能吵起來，但是誰也不聽別人的話，只是向對方大吼大叫。沒人坐在房子前面曬太陽，也沒人和街區(qū)的鄰居們小聚。每個人都很緊張。要是踏進別人的領地，或者不同意別人說的話，你會挨槍子的。”

“我真是嫉妒你們這些住在厄瓜多爾的。”她說，“我敢說，那里的生活一定又輕松又快樂，就像我們委內瑞拉那邊一樣……在大街上人們看見你就會向你打招呼，或者拉你去喝一杯、吃點東西。總有一天我要回去。我是真的很想念那邊，我也想讓我女兒了解那邊的生活。我要讓她知道，家人、朋友和鄰居是生命中最重要的東西。在委內瑞拉，她的體會可能更深。”

我們也聽好幾個厄瓜多爾人這么說過。其實數以千計的厄瓜多爾人已經從旅居的北美和歐洲開始返鄉(xiāng)了——他們本來是為了更好地工作機會才去這些地方的。現在，他們故國的經濟不太景氣——至少對勞動階層是如此——他們已經厭煩了手忙腳亂的、苛刻的“第一世界”生活方式，成群結隊地和家人、朋友以及鄰居一起返鄉(xiāng)了。他們可能會少掙一些錢，但是在厄瓜多爾生活也花不了多少錢。

相同的事情已經在我們生活和旅行的幾個拉美國家發(fā)生了。

我們確信，在美國的各個州，一定會也有人問候路過的陌生人;晚上散步的時候，鄰居們也會聊天;孩子們也會在房子前面的街道上玩，不用擔心安全——整個街區(qū)都在看著;也會有人把“笑著跟家人吃早餐”當做一天的開始，而不是“早點上班，拼命競爭”。

但是就我們所知，這種景象在美國越來越難見到了。所以我們就能夠理解，為什么我們的委內瑞拉朋友想要回家，為什么我們自己返回厄瓜多爾的時候比在美國爽多了。